Эту ночь Кай решил провести в старом доме. В том доме, в котором он провел детство, и который ныне находился в стадии ремонта - полуразрушенный и опустелый. Не то чтобы Кая тревожили мрачноватые хоть и местами льстительные рецензии на его первый опубликованный сборник стихов, не то чтобы его волновали тревожные заверения друзей о его непрекращающейся вот уже несколько лет депрессии. Нет. Просто что-то ностальгическое светлое и печальное проснулось в его душе с тех пор как он недавно побывал в старом доме.
Мать Кая сперва была несогласна, но впоследствии смирилась. И ничего странного в этом небыло с ее точки зрения. Ночевать в доме практически без удобств с семейкой крыс...
Кай пришел еще засветло и немного побродил в окрестностях, вспоминая детские похождения. Зайдя в дом, он немного почитал и выключил свет. Сон долгое время не шел...сон не был желанным или нежеланным. Он просто не шел. И Каю на душе стало как-то тревожно...что-то слегка придавило грудь и никак не хотело отпускать. Вспомнились старые рассказы про домовых и Кай инстинктивно прошептал в темноту: "к добру или к худу?". Ответа небыло и тяжесть не проходила. В голове смерчем крутились безнадежные и рвущие душу строчки из нового сборника. Начало сжимать виски. Мгновения капали как изощренное вещество, придуманное специально для пыток: вязкое, раскаленное и едкое, но пот, проступивший на висках был холодным. Кай подумал, что это и есть ужас в своей чистой форме. Точней не подумал, а бешенная, оглушенная мысль волчком пробежала в голове и сорвалась с пропасти в бессознательное. Теперь Кай лежал как восковая кукла, наполненная ужасом, но безмолвная и недвижная. Комната немного осветилась. Все стало сумрачным и черно-белым как в старом фильме. Еще мгновение и в ее центре появился мальчик. Обычное дитя. Совсем обычный мальчик одетый в форменный костюмчик со слегка растрепанной прической. Стриженные волосы дитя немного прилипали к покрытому испариной лбу. Совсем обычный ребенок. С синими кругами под глазами в которых горели снежинки ненависти. А в руке мальчика мутно поблескивал маленький ножичек. Он направился к Каю и уже было занес ручонку над ним, но в последний момент выронил лезвие и расплакался. В этот же момент Кай ощутил, что может шевелиться. Первым его желанием было убежать. Но вид мальчика недавно собиравшегося исполосовать его ножом, теперь вселял жалость и что-то сломалось в душе Кая. Он обнял мальчика и тоже разрыдался. Они были в обьятьях вечность, а когда Кай открыл глаза, мальчика уже небыло. И ужас в душе сменился блаженным и теплым покоем. На следующее утро Кай подумал: "какие же я глупые писал стихи..." и побрел домой, впервые видя деревья и цветы.