Последние минуты четверга,
И город незнакомый засыпает.
По мокрому перрону в никуда
Зачем идешь, да ты и сам не знаешь.
Плацкарт, что стал тебе почти родным,
Шепнет: «Привет, а ты почти не изменился!»
И понесет тебя на краешек земли -
Туда, где помнят, ждут, где ты родился.
Пусть будет длинной сегодняшняя ночь,
Бутылка водки на столе, дым сигаретный,
А собеседника так лучше не найдешь,
Ведь память твой сегодня собеседник.
И греет душу разговор под стук колес,
Быть может, чуточку на исповедь похожий.
Как хорошо, что ты сегодня не уснешь,
А завтра… Завтра Бог тебе поможет!
1996 г.