Английский пациент

Ольга Фефер
В редакции мне поручили написать очерк на тему раздвоения личности,
и я отправилась за город в клинику Кристи для умалишенных,
чтобы встретиться с одним из пациентов.
Его диалог был предельно кратким:

«Мое настоящее имя – Мышонок,
я в дождь и грозу собираю осадки
в открытые банки от педигрипала,
поэтому свитер немного ободран,
и псиной воняет мое одеяло.
Но я – патриот: я люблю тебя, Лондон!»

И он убежал… отражение в луже
зрачок зафиксировал, словно на фото:
усы, заостренная мордочка, ушки…

причуды несносной английской погоды…