Отсутствие тебя

Левицкая Евгения
И горло налито болью.
Оловянной. Настойчивой.
Отсутствие тебя в этой комнате,
Доме или хотя бы городе,
И глаза бешенные, и руки трясутся,
Потому что тебя помнят.
Эта память на кончиках пальцев.
И некуда им деваться,
Разбредаются десять скитальцев,
Под ногтями кровь разливается.
Отсутствие тебя в этой комнате,
Доме или хотя бы городе,
Не влетают в окно мое голуби,
И письма твои не доходят,
Ты пиши еще, все равно дождусь.
Голова тяжелая, будто пьяная,
Еще час вперед - и взорвусь, сорвусь
От отсутствия тебя в этой комнате....
Доме, или хотя бы городе.