Я сто лет не пишу...

Галина Близненко
* * *
Осторожно! Не лезь к моему "шалашу",
Нарушая тетради глагольную гладь.
Я сто лет – как совсем ничего не пишу,
Разучившись давно безотчётливо лгать.

Осторожно! Не видишь – чужой монастырь!
Смотрит кованый ангел с чугунных ворот.
Я сто лет – как сожгла за собою мосты,
Разучившись при этом отыскивать брод.

Осторожно, прошу – не вспугни тишину,
Обрывая глициний громоздкую гроздь.
Я так долго латала латунью луну,
В бархат неба вбивая зазубренный гвоздь.

Осторожно! Не трогай изгибы локтей
Старых крыш.  Скоро будет, как видишь, светать.
Не мути моих окон лимонный коктейль.
Я сто лет – как совсем разучилась летать…