На Кирочной в большой квартире
постмодернистское кино.
Борец сумо сидит в сортире
Не так, чтоб вечно, но давно.
Хозяйки в сонных кимоно
разносят завтрак домочадцам.
Мужчине к чайнику податься,
банзай, пока не суждено.
Над спинкой жесткого дивана
глядит окно на белый свет.
Искусна парка икебана,
искусан комарами плед.
Мир схематичных оригами,
постмодернисткое кино.
В луженом горле нет цунами,
труба отброшена давно.