Я боюсь, что, однажды вернувшись домой,
Не увижу забора - он рухнет первым.
Провалится шифер под снегом зимой.
Дом дверьми заскрипит - разболтаны нервы.
Половицы сгниют, на веранде стекло
Выбьют мячиком местные дети.
Время старого дома - увы - истекло,
Как и у многих его соседей.
Здесь теперь нет людей и хозяин другой -
Сорняки, захватившие власть в этом веке.
Даже то, что протоптано было ногой,
Зарастет, как и не было здесь человека.
Ни к воротам, ни в сад - ни единой тропы!
И тоска от такого на грудь надавила...
В этом доме теперь никакой красоты -
Лучше б снегом все завалило...
Так хотя бы полегче и вроде родней:
Помню, как выходил в январе я с лопатой
Ко двору в один из солнечных дней
После долгих, больших снегопадов.
И останется только стоять, вспоминать,
Как зимой разгребал ты завалы,
Пока в доме готовила блинчики мать.
Это, может, не так уж и мало?
Пусть тропинку у дома не выдаст трава,
Пусть от дома одно лишь названье.
Но сильнее, чем здания, наши слова,
Наши чувства, и воспоминанья.
июнь-июль