Всё, что увидел - оставил за дверью,
снял, как очки,
и завтра я в это совсем не поверю,
или почти.
Ночью шёл снег, а я спал и не слышал -
значит, я был не от мира сего,
и меня не колышет
ни ветер, ни вздох - ничего.
Я не похож на предмет их исканий,
я их лечу:
когда уже нечего петь, я беру в руки камни,
и камни ложатся, как я захочу,
и здесь я подобен врачу.
1989 (?) 1990 (?) 1991 (?)