Тебе тридцать, мне двадцать.
Но разве это имеет значение?
Хочешь — можешь остаться.
Завтра всё равно воскресение.
Я играю на струнах, ты куришь.
В кружке зелёный чай. Горький.
А можно ты просто будешь?
— Для меня и только.
Рассвет уже близко, ветер.
Едкий дым мешает близости.
Тебя убьёт никотин в сигарете.
Меня бактерии в жидкости.
Тебе холодно, мне тоже.
Молчишь, робко улыбаясь.
Тебя выдают мурашки на коже.
Прижмись — я не кусаюсь.
Твой возраст рождает страх.
Потому я снова молчу.
И только блеск на твоих губах
упрямо говорит — хочу!