Оторван я давно от жизни праведной:
И ем не то, и сплю совсем так.
Лишь вдалеке, за остановкой Ямбирно,
С машины – лодку, со спины – рюкзак.
Углы квартиры и домов не вспомнятся,
В полнеба месяц, в полземли вода,
И в полземли знакомая бессонница
Чуть свет меня толкает в поезда.
А я поближе к уголькам придвинусь
И подтяну ослабшую струну,
Неужто жизнь моя пошла на минус,
А я еще не видел речку Цну!
Не видел я дымящую Камчатку,
Не видел Северные льды,
Проклятый век бросает мне перчатку:
К барьеру, сударь – волосы седы!
Их легкий иней тронуть не посмеет,
Зачем ему стараться – цвет един?
Я знаю, почему река мелеет,
И отчего по жизни я один.
Перед дуэлью надобно проститься:
Авось, в который раз не повезет,
Вдруг это сердце перестанет биться,
Зачем тревожить женщин и народ?
Задумался, аккорды пропускаю
И песню незнакомую пою.
Давным-давно во сне я не летаю,
Зато могу увидеть речку Цну.
24.04.20000 год