Посвящается маме. Вот уже 11 лет как ее нет, а сердце до сих пор не может успокоиться, что я редко писала письма, и они были такими короткими. Когда мамы не стало, я их нашла в комоде, они были перевязаны цветной ленточкой.
Я жгу свои письма, их не кому больше читать.
Ты мне не ответишь, Господь не придумал той почты.
В промерзшей гортани застыла любви благодать
и стали длинней, безнадежней январские ночи.
Слепа наша молодость, зрелость не может простить.
Скупые слова в редких письмах тебе отправляла.
И я не могу свою жизнь за тебя положить.
Ты больше не дышишь и нам не начать все сначала.
Я письма читала, рвала и бросала в огонь.
Слова, распадаясь на искры, в огне исчезали.
Снежинка упала в раскрытую настежь ладонь,
а пепел летел в бесконечные, снежные дали.