Это лето болеет.
То жар 39,5,
То удушливый кашель,
То резкий дождливый озноб.
Проходя по аллее,
Где время колышется вспять,
Прошлым словно не нашим
Шурша, как обрывками снов,
Я уже не жалею.
Ничуть. Ни о чём. Никого.
Кто не может помочь,
Тот, скорее всего, навредит.
Это лето болеет.
И лечат ночами его,
Только чёрная летняя ночь
Исцелит. Исцелит.
Этим летом я болен.
Ни кашель, ни жар, ни озноб
Не трясут эту кому,
Бессрочную кому души.
Ночь застыла над полем
Где прошлого запах особ.
Меня гонит не к дому,
А прочь от домов и машин,
Но туда, где я волен
Сказать – и как будто смолчать.
Где слова – это мысли,
Порочащей разницы нет.
Этим летом я болен.
И будущим летом опять.
И никто не исчислит
Какое количество лет.