Все деньги так мелки, а платья так стары!
И времени стрелки, испробовав пары,
уже не танцуют, не плачет гитара,
ветра слабо дуют, и в сердце нет жара,
и высохли реки, и горы осели -
как деньги все мелки. Кто сели - на мели.
В когда-то летающей шторе - порядок.
Как в собранном хоре стихов из тетрадок -
сложила, от пыли спасаю прилежно
все выдумки были. Писала в поспешном,
давно не читала: мне стало так скоро
и этого мало. Пусты разговоры,
во взгляде страданье, закат не разлился,
его увяданье, за ужином злился
муж, требовал хлеба. Он пробует прозу.
Таким прежде не был: капризные розы
опять не созрели, выдумывал грозы
на этой неделе. Монисто в шкатулке,
и серьги, и кольца. Возможно, от скуки
достать их придётся. Я села напротив
того, что считаю. Всё собрано, вроде.
Сегодня я злая.