Мосты

Ольга Кнорр
До тебя лететь –
Не хватило сил.
Август в небе треть
Бледных звёзд скосил.

До тебя брести –
Как до той Луны,
Сжав пучком в горсти
Все пути-вьюны.

До тебя ползти –
Тучам поперёк,
Телом замостив
Тысячи дорог.

Жизнь – что ремесло.
Вышло вкривь и вкось:
Где-то подвело,
Что-то не срослось.

Снег упал к восьми...
Страх ударил в грудь:
До тебя – весь мир
И ещё - чуть-чуть.

Загустел, остыл
Лета горький мёд.
…Жгу свои мосты,
Жгу который год.