и лето обернулось ноябрём,
а мы, воздушным массам подражая,
не только остываем, но и врём,
смакуя, как обиды бодро жалят.
и мы, не ожидавшие никак,
что климат переменится полярно,
ползём теперь по толще ледника,
по льду несостоявшейся поляны.
и нас, ползущих врозь, нашедших брод
(зеркальное стекло, налёт позёмки),
лишили наших царственных щедрот,
оставив разорённые посёлки.
и "мы" теперь не норма, а табу.
других местоимений в мире уйма.
а если не молчание, то бунт
и сразу в одиночную для буйных.
а лето обернулось в шерстяной,
кусачий шарф, пропахший нафталином..
не зная, что за вымерзшей стеной
июлем диким встретит нас долина.