Валентина Калачёва - Мытарь

Отзвуки Небес
Я тряс головой, силясь понять, был ли звон,
Или в толпе обронили сестерции серебра,
Или кто-то в белом шепнул: «Выйди отсюда вон!..
Ибо храм будет разрушен ещё до прихода утра».

Я вышел на воздух: вид тот же, но что-то не так.
Вроде привычный рынок: крики, лотки, монеты...
Но это из сна. Я ж проснулся... (Прошу, не спрашивай как –
Мне не дано знать ответа).

Я в толпе был. Теперь, как перст. Всё остальное – мираж.
То, с чего начинается Родина, навеки исчезло из виду.
Иногда меня бьёт озноб, иногда заводит кураж...
(Не спрашивай, прав ли я, – дорога назад забыта).

Государство сгубили деньги. От храма остался дым.
Но мне не нужны левиты со взором, скользящим мимо.
Я на пути – по земле – в Небесный Иерусалим.
(Не спрашивай: «А дойдешь?» Пути неисповедимы.)