Летнее

Кирилл Некий
С первого солнца блика
начинаю страдать от скуки…
От скуки. Пошлой и непобедимой.
Так любая книга,
попадая в руки,
начинает считаться любимой.
Из нее ничего уже не узнать.
Вот жирные пальцы, вот надорванная страница.
Не читать. Перечитывать и примерять
героям новые вещи и лица.

Для них перемена наряда
не выйдет из ряда вон,
не вышибет из седла,
как пропажа фамильной ложки.
… Тишина из разряда
съедающих берег волн,
скрипа стола,
за спиной проходящей кошки,
просто фон, что краями прячется в рамку,
скрывает дыру в обоях, гвоздем впивается в стену.
Придает царящему бардаку изящную огранку,
хотя на его фоне выглядит как-то не в тему.



Полдень. Задерни шторы плотнее,
набери воды из-под крана,
спрячь в холодильник на верхнюю полку.
Сядь за стол и пиши, пока не потемнеет
отпивай из стакана,
ищи, почесывай холку.
Ничего не напишешь. Плавали, знаем.
Лучше вечером или ближе к рассвету.
Но уже не сегодня. Скукой одолеваем,
ноги в кеды и поближе к лету,

к темному лету,
которое в августе дышит.
Ветер прохладный.
Звезды одна за одной.
К воде, к бетонному парапету,
где уже студит крыши
народ нарядный.
День очередной
прошел как предыдущий. Найди десять отличий.
Нет смысла браться за то, что не стоит свеч.
Не рассмотреть, даже если в стократ увеличить.
Попробовать можно, но удобнее пренебречь.

Отнести что ли кости
к кому-нибудь в гости,
по-тихому посидеть, поговорить по душам.
Не закидывать снасти,
ввалиться. Здрасте!
Снять кеды и в зал пройти не спеша.
Да ничего что у вас не убрано. На стол пакет.
Хозяйская суета вопреки моему протесту.
И мысль про себя: вот в этом во всем бардаке
вот эта картина вот как-то вообще не к месту.