Ода к 17-му апреля, написанная со страшного похмелья
Владимиру Михайлову
в день рождения
В компьютере не хватит файлов,
Не хватит в "Бахусе" вина,
Понять чтоб, кто такой Михайлов,
И рассказать о нём сполна…
Вот факт: зачат он был в июле
Под шорох летнего дождя -
Пять дней его не дотянули
До дня рождения вождя!
Но Вова сызмальства стремился
На «дядю Вову» походить:
И в той гимназии учился,
И не дурак был… подурить,
И признавался часто маме
Про то, как свой наметил путь,
Что революцию (в рекламе)
Ещё свершит когда-нибудь!
К разгульным празднествам на воле
Свободный дух его тянул,
И не случайно в той же школе
Он к С.Беляеву примкнул.
Потом ещё была потеха,
Когда он, будучи юнцом,
Утюжил стулья Политеха
Своим сияющим торцом.
Сбегал он с лекций белозерцких
И от худобинских пинков,
И рядом был в свершеньях дерзких
Друг закадычный Мастерков.
Да вишь, не в прок пошло ученье,
И он механиком не стал,
Пришли иные увлеченья –
Крутился, рыбой торговал.
А как постранствовал по свету,
Да истаскал былую стать,
Пошёл в симбирскую газету
Свою мечту осуществлять.
Пришёл, как Рейган в Голливуде
И как в "Мосфильме" – Моргунов,
А здесь вокруг такие люди:
Абрамов, Благов, Чесноков!
Какие славные ребята –
То амарант сидят жуют,
То вдруг заржут, как жеребята,
А то, как лошади, запьют…
И в этих недрах коллектива
С тех пор томится наш герой,
Болтая с Бросманом под пиво
О герменевтике порой,
Домой попутно провожая
Частенько миссис Жожобу, -
И видел все услады рая
Он в белых тапочках в гробу!
Гоняет в Нижний за бумагой,
В Саратов – за бельём для баб,
В Москву с отчаянной отвагой
На кой-то ездил в чей-то штаб.
Всегда румян (здоров, выходит!),
При галстуке (интеллигент!),
Сорит деньгами (ой, посодют!),
И пишет (может, тайный мент?).
Сухарь в руке (наверно, закусь!),
Нос в табаке (дымит, как слон),
И глаз всегда косит на "Бахус",
Когда к закрытью близок он.
Мужайся, Вова! Сорок – это
Уже почти что пятьдесят,
Но не горюй, почти полсвета
На "Бахус" взглядами косят!
Ты будь здоров (а деньги – будут!),
Люби друзей (а не подруг!),
И знай, тебя негласно любят
Все, кто шманяется вокруг.
Сегодня все тобою дышат,
И даже, может быть, Арам,
Когда про сорок лет услышит, -
Скрипя, пригубит пару грамм.
Пусть мир твой образ воспевает,
Тоска и дурь уходят прочь,
И "Бахус" пусть не закрывают
И день, и ночь, и день, и ночь!
18 апреля 1996 г.