про брата...

Ирина Тетер
   утро. теплое летнее утро. словно во сне запах свежих надежд. мое лето продлилось всего неделю. звуки музыки из радиоприемника. голос здравого смысла...
   - завтрак готов.
   это мой самый дорогой и самый далекий мужчина. единственный, с которым я могу болтать ночи на пролет 7 дней в неделю, мечтая, что это никогда не закончится. у меня от него просыпается вдохновение и себялюбие. у него глаза/ и ничего личного/ как у потрепанной жизнью ****и. он курит в форточку, зажимая сигарету между третьим и четвертым пальцами. говорит с наигранно взрослым оттенком. он единственный, с кем я никогда не займусь сексом.
   - ты совсем выросла. совсем изменилась.
   - я за эту жизнь выдохлась.
   - сколько еще будет в жизни предательски-близких глаз... сахар надо?
   - не убирай
   - ...оставь при себе собственные эмоции... это единственный способ защитить свое сердце. - он всегда говорит странно. иногда вовсе молчит. но у меня особое умение понимать по его глазам самый верный совет. - не подпускай к себе близко... и не ведись в ответ.

   сливово-красный закат за окном. сигаретный дым. терпкий до судорог "Джеки". бывало что мы вдвоем до рассвета составляли в цепочку события абсолютно несвязные. истории собственных жизней сплетали в одну. мы с ним похожи на душевнобольных. и я улыбаюсь от собственной неспособности признать, что он врун и подлец. но мне от него так дышится...

   "Раз в десять лет" - такой он вынес итог наших встреч. занес в блокнот на две тысячи девятнадцатый год "Написать ей письмо отруки" зачеркнул "отруки" и улыбнулся. ни капли вины и никаких предрассудков.
 
   я, знаете, точно бы вышла за него замуж, не будь он так скверно воспитан. читала бы ему прозу, до безумия им любимую. и ничего никогда от него не просила. у нас бы был дом, пара машин и собака. четкие планы "на вчера" и ничего "на завтра". я бы прощала ему все. я бы его любила.

   он часто, почти каждый день, говорил что я слишком свободна. не боюсь ни молвы и ничего другого. что у меня этот бред должен пройти во вторник. он просчитался... я больше его [бред] не помню.
   мне грустно от его безразличных взглядов, когда я в сердцах рассказываю, как я любила того... он называет это "очередной игрой" и может быть прав, как никто другой.
   я еще никогда не писала о нем так много. не верила в его слова. не замирала при слове: сегодня со мной нельзя.
   он подарил мне новые взгляды и новое чистое небо. я обещала ему не болеть и как следствие не лечиться. пересмотреть списки доверия и приближенных лиц. улыбаться каждое утро в зеркало. носить каблуки, кеды и прочую фигню. не загоняться на стереотипах и не пить в подворотне. не занимать ни гроша. не забывать долги. оказывать дружбы, зная, что все впереди.

   и вот я любезно ему подарила слово: чтобы ты улыбался... я на все готова.