* * *
Кто в детстве не едал смолы вишнёвой!
Застывшей, как янтарь, с кусочками коры.
Глаза на миг сомкну, и вспоминаю снова,
И вкус на языке храню до сей поры.
В таинственном саду пыхтела, ковыряла
Окаменевший сок, забыв про всё вокруг.
И всякий раз банты на ветках оставляла
И мчалась вновь назад, прервав свою игру.
Особый помню шик – своё ножик перочинный,
Малюсенький, складной, со штопором в пазах.
О нём весь двор мечтал. Он зависти причиной
Был у друзей моих. И сколько раз в слезах
Клялась я, что теперь – нет, ни за что! – не стану
Вишнёвую смолу жевать, лишь только б нож
Позволили в карман запрятать. Но обманом
Родителей моих, увы, не проведёшь.
Меня сдавал мой брат, он на пять лет был младше,
И мною бит не раз. Таков его удел!
Ведь я могла сама сказать про тайну нашу,
А выдать – никогда! Но… смолу он тоже ел!
Сейчас на даче май, и вишня зацветает.
В июле потечёт сок вдоль её ствола.
Попробую чуть-чуть… Жаль, чуда не бывает,
И двадцать лет назад смола вкусней была…