После войны

Ольга Новикова 2
Война – кровавая роза –
Отцвела  на сердце твоей земли.
Затихли дальние грозы,
Поседели, как старцы, твои ковыли.
И великая сушь, и голод.
И сыны, обезножев, ропщут
Словно кости убитых, голы
Берёзовые твои рощи.

Топоры, топоры, да плахи,
И не уйти от судьбины.
Кровавы твои рубахи,
Тесны твои домовины.
Дороги твои разрушены.
Деревни пусты, города пусты.
Повсюду вопли старушечьи.
Повсюду кресты, кресты, кресты...

Горек хлеб твой, и ветер горек.
И вода-полынь, и земля – полынь,
Ты умеешь упиться горем.
Но всё так же белы берёз стволы,
А зима припорошит снегом
И убитых прах, и пожарищ паль,
И исчезнет, как будто не был,
И привычный мир, и его печаль.

Под курганами в летний лени
Будут сняться мёртвым цветные сны.
Поколенье за поколеньем
Станут пить полынный отвар войны.
И глядеть будет с неба ночи
Словно божий глаз, бледный диск луны.
И кресты у твоих обочин
Будут долго  в мареве лет видны.