Друг ко мне подошёл. Постояли.
Закурить у меня попросил.
Так, почти ни о чём, поболтали,
а потом он внезапно спросил...
Он спросил и ушёл восвояси,
я ответить ему не успел,
и наличник последний докрасив,
под окном на завалинку сел.
Был вопрос не простым и не сложным,
от него не уйти никуда.
В нём - за благополучием ложным,
к сожаленью, таилась беда.
Он спросил: "Подскажи-ка мне, Лёха,
ты - святая сама простота,
почему человеку так плохо,
почему на душе пустота?
В доме всё есть - не бедно, не худо,
дети взрослые, но почему
что-то в спину толкает оттуда,
или кто-то, никак не пойму?
Может, в доме пустом, необжитом,
где железная койка, да стол,
белой ниткой по трауру шито,
и годами некрашеный пол,
может, в доме, где голые стены,
где ни газа нет и ни воды,
там, где в печь не вмонтируешь тены,
уберечься смогу от беды?
Может, мне без жены, без достатка
будет легче себя утешать?
Лёха, в чём же, ответь мне отгадка,
почему же пустая душа?"
Он спросил и ушёл. Показалось,
что мой дом со своим он сравнил...
На бумаге душа отражалась
в безразличии синих чернил...
1998 год