Я только именем нездешним дорожил,
Но и о нем, как видно, не спросили.
Так и не встретил ни одной души
На перегоне из пивной в предзимье.
Меня тошнит от города зимой,
Где шум дождя переродился в лепет,
Где месяц с одуревшей головой
Рассыпал звездами на подоконник пепел.
Но всё закончилось - и снега липкий тальк,
И белых дней пустое прозябанье,
Когда на силу к ночи уболтал
Проводника с железными зубами.
---------------------------
В окне заплеванном исчезли города.
И от зимы испепеленной днями
Осталась черная от копоти вода,
И небо прокаженное над нами.