Апрель

Виталий Орловский
Холодный апрель затуманил проспекты и площади,
Вокруг манекены бегут от зеркал к зеркалам,
А я на такси, как на старой заезженной лошади,
Тащусь до вокзала, и режется путь пополам:

Я слева оставлю смятенье, порывы и запахи,
Я справа забуду того, кто запомнит меня.
Все то, что держало за плечи, за руки и за ноги,
Приснится однажды, уже за собой не маня.