Какое счастье одному –
Стихи, компьютер, пиво с пеной…
Автоответчик грустно: «Лена.
Что не звонишь? Уехал муж».
Открытками завален стол…
Да Бог-то с ним, пускай уехал:
И был бы – велика помеха –
Родная, я совсем ушёл.
Уйдя, ушёл – и нет меня.
Вот, разберу свои открытки…
Признаюсь, наша связь, как пытка
Была – не станем честь ронять.
Сюда – открытки к Рождеству,
А в эту стопку – к Пасхе ветхой:
Христосованье, вербы ветки …
И резкий телефона звук.
Не подойду… Опять звонит…
Открытки китча. Эти – к свадьбе.
Билибина себе достать бы –
Средь «поздравишек» – супер-хит!
Маторин, Бём и Бакст, Лавров
И Лебедева, и Зворыкин…
Сказал себе – из сердца выкинь:
И никаких теперь звонков…
Ну, хорошо. Включу на звук,
Прослушаю – такая малость:
«Приди. Я с ним совсем рассталась.
Не нужен нам условный стук…».
2002
С-Пб