Поздно вечером.
Ты один.
Ты устал.
За стеклом — туман.
Перед ним — дым.
Мрак во вселенной.
Мрак вокруг тебя.
Мрак в тебе самом.
Твой дом похоронен
на дне черноты.
Стакан пуст.
Звуки мертвы.
Движения нет.
Время — вздор.
Пространство — четыре стены.
Корабль безумцев везет суету,
но ты уже за бортом,
где нет ни сейчас, ни потом…
Поздно вечером.
Закрой глаза.
Только так можно видеть.
Войди в черную реку,
текущую из высшего измерения.
Волны
вселенской бездны
захватывают тебя:
чьи-то губы,
волосы,
голоса,
глаза и руки —
забытая боль,
растраченная радость,
сожженное тепло.
Не понять,
не помочь,
не найти, не вернуть —
муть.
Поздно вечером.
Волн нет.
Ветер.
Задуты свечи.
Летят хлопья снега
и клочья старых газет,
а развалины зданий
заносит песком.
Все стены — зеркала,
но не отражают лиц,
чтобы не увидеть
пустоты глаз
на изрезанном морщинами
лице ребенка;
и крик
услышат только оконные стекла,
и вскрикнут в ответ.
Откроешь дверь,
шагнешь в пустоту,
и кто-то
сделает шаг навстречу…
Поздно вечером.
(8 февраля 1988 г.)