Дюймовчатое

Собачья Роза
Не бабочкин шёлк, и даже
не устрицын перламутр, -
мой дом был в саду посажен
одним из весенних утр,
его навещали пчёлы,
а осенью, гол и бос,
заливистый дождь весёлый
сорвал и с собой унёс.

Меня приютил до снега,
который приходит вдруг,
двустворчатый шкаф ореха
(в походном быту сундук):
живётся мне в нём не тесно,
но всё-таки без затей:
опять убежало тесто,
видать, застыдясь гостей,

и пойманной утром песней
пора покормить сверчка,
а после скорлупка треснет,
податлива и хрупка,
но лодочка не утонет –
пойдёт, разучив шажки,
по тихой твоей ладони,
лучами твоей реки.