Когда наплакалась природа
И день капризный отсиял,
Раздался стук с черного входа —
Кто-то настойчиво стучал.
Гляжу, срывая паутину,
В замочной скважине — один
В мягком кашне из кашемира,
В широкой шляпе, господин.
И он заходит через стену,
Оскалив свой ущербный рот.
Вместо кашне вижу гиену,
И насквозь вспоротый живот!
Повеял холод замогильный,
В его руке горит конверт:
— Я с поручением, посыльный,
Пришел позвать вас на тот свет!
— Если вы ходите сквозь стену, –
Я хохочу и веселюсь, —
Если вы носите гиену
И насквозь светитесь – сдаюсь!
Должно быть, там у вас в привычку
Являться через черный ход?!
Могу вам подарить отмычку
И что-то, чтоб прикрыть живот!
Могу налить вам кофе черный,
Черней, чем ночь, чем весь тот свет!
Могу вас пригласить покорно,
На завтрак или на обед!
Он изумлен, усы седеют,
Белеют губы и глаза.
Конверт обуглился и тлеет
И кровью капает слеза.
Я надеваю фартук яркий
Стараюсь гостю угождать.
Обед готовится в запарке
Явился – надо принимать.
Но он ушел, меня с собою
Не пригласил. Горит письмо
И воздух душною волною
Пронзает. Холодно. Темно.
Пойду наверх, зажгу лампаду,
К иконе встану, помолюсь.
Господь, мне ничего не надо!
Я обойдусь, я обойдусь!