Приходит редко,
Не верит в Бога,
Дает по шее,
Потом по роже,
Кричит: не может;
И хорошеет.
Жду. Не целует.
Целует позже.
Уходит поздно,
Почти под утро.
Стаканы, чашки –
Посуда стопкой.
Собрать бы пробки,
Восьмиэтажным
Его покрыть
Через остановки…