спелый авокадо чистится намного легче —
он просто созрел, теперь он готов к салату.
в кармане опять звенит, раздражает мелочь:
я на зелёные витамины потратил свою зарплату.
говорят, целоваться полезно, ведь дышишь чаще —
а мне не судьба, я лучше порежу овощ.
наверное, я неудачник, дурак, я совсем пропащий,
наверное, не соскочу, не смогу, мне нужна медицинская помощь.
опять наплескаю «Абрау» в бокал, полный сизого дыма...
я сам — авокадо, я просто созрел для свершений —
но всё потерял, все возможности попросту мимо.
я пуст, я неправ, — подтверди, надавай мне по шее!
забросил работу, гитару, друзей, не поехал в Припять,
хотя наконец разобрался в рентгенах, кюри и бэрах...
мой мир опустел, чёрт возьми, — даже не с кем выпить! —
и странно, что раньше я был не одним из первых,
а просто одним: для тебя, для себя, для начальства...
и с кем ты сейчас? со вторым? с никаким? с третьесортным?
скажи, он умеет обнять тебя? не как я — ну да хоть мало-мальски?
скажи, вы с ним так же вдвоём — по ночам, по квартирам, курортам?
я знаю, что всё решено навсегда, — не могу не знать я, —
и после того, где мы есть, нам теперь не проснуться вместе,
как не надевают с утра уже нежные, тонкие платья,
когда накануне на градуснике было от силы плюс десять...
да к чёрту салаты. я выброшу в мусор очистки.
я лучше усну — я не верю, что ты не приснишься...
во сне ты со мной говоришь — так по-прежнему ласково, близко...
ты смотришь, ты гладишь, ты снова меня не боишься...
но хочется пить. в голове тяжело… мне придётся подняться — на кухню.
воды больше нет, разве только остатки кефира...
война — это то, что бывает, когда всё закончится, рухнет, —
и ты понимаешь, что это война,
когда впервые
с тоскою
ты вспомнишь о мире.
09/09/2010