***
"...мысль о тебе, как разжалованная прислуга..."
(И. Бр-ий)
Я не думал, что мысли мои о тебе
Будут столь редки и боязливы,
Столь малохольны, что все их порывы -
Лишь стыдливый молчок в кулаке,
Лишь скорбный взгляд побитой собаки,
Сиротски жмущейся к хозяйской ноге,
Не то, чтоб рваться на поводке,
Не то, чтобы распоясаться в драке...
И когда я пишу тебе это письмо,
Я пытаюсь выудить из них хоть пол-слова,
Выманить из угла, посмотреть на них снова,
Но они никогда не смотрят в лицо.
Они как какой-то навязчивый запах,
Как привычки, которые бесконечно вредны,
Как куплет, привязавшийся со стороны,
Как въевшийся в стенки нездоровый осадок.
Что мне до них - нянчить, жалеть,
Подавая милостыню, оставляя обноски,
Приходя проведать, угостить папироской?
Или - плюнуть и растереть?
Годы с ними я ломаю себя и корчу,
Уж не жду от них сальто и верхнего Ре,
Я даю им свободу. Может, и мне
Удастся в письме выйти на точку.