килограммы, нет, тонны стекла

Не Люблю Писать Стихи
килограммы, нет, тонны стекла
рассыпаны.
слепят, искрятся,
лопочут, живут, копошатся,
скрепят, отвратительно стонут.
не бойся – не тронут.
не тронутся с места они без приказа.
не тронуться – просто. сложно – без глаза.
без двух. и без рук.
без тебя – как без рук.
тук-тук!
чик-чирик!
там-тарам!
дверь. кто там?
почтальон с килограммом стекла.
отборного, битого,
острого, свежего…
режь его!
плавь его!
вплавь? ого!
лучше вброд,
он вроде был рядом.
поищем?
посвищем?
был бедным – стал нищим.
без глаз и без рук.
без тебя – как без рук.