Все помнят, что в Советском Союзе жизнь строилась по пятилетним планам. Но многие, уверен, забыли, а те, кто помоложе, и не знают, что в семидесятые кто-то из брежневских идеологов додумался поименовать каждый год Пятилетки, дабы придать им… Значительности? Или просто решили внести разнообразие? (Здесь следует изобразить смайлик.)
В приёмный покой больницы поступил мужчина с явными признаками алкогольного отравления. Ну, «мужчина», это сильно сказано. Так – мужичонка. По одежонке судя – простой работяга. Валяется, бедолага, на кушетке, весь скрючившись, дрожит и что-то непонятное бормочет.
Подходит сестра заполнять медкарту.
- Фамилия?
Никакой реакции.
- Фамилия?! – трясёт она мужичонку.
Тот приоткрывает глаза, жёлтые и мутные.
- Имя?.. Как зовут?.. Зовут как?
………………….
- Адрес?.. Где живёшь-то?
………………….
- Где работаешь?.. Работаешь где?
В глазах только муть и жуть.
Уже не ожидая ответа, скорее развлекаясь, сестра с ехидцей произносит:
- Господи, ты хоть знаешь какой год?
И тут в глазёнках возникает проблеск понимания. Мужичонка с трудом, но внятно произносит:
- Оп-пределяющий.