Про Кота

Илларион Ершов
Я согласился присмотреть за Котом

Моей соседки, женщины лет сорока,

Которая живет одна.

Ну, то есть не одна, а с Котом.

 

С утра и вечером три дня

Я должен класть ему немного

Фарша в миску, для еды.

С утра и вечером.

 

Сперва я не особо замечал,

Что Кот совсем уже старик.

Ведь в памяти моей он был

В расцвете лет и сил.

 

Вот, полтора дня я в миску

Клал еду ему, он ел.

Но к вечеру второго дня

Не стал. Отказ был непонятен.

 

Позвал Кота еще раз.

Теперь лишь я заметил, что

Кот совсем уже старик,

Что совсем высох, как бы увял.

 

В записке для меня написано:

«…Кот старый 15 лет и 8 м.»

Действительно уже старик.

К записке деньги на врача.

 

Вернусь. Кот есть не стал,

Что в миске я давал ему те один

И еще пол дня. Он отказался.

Я посмотрел на Кота.

 

Руки спереди, как и сзади

Сухие совсем. Туловище тоже

Ссохлось. Можно пощупать

Твердость кости таза.

 

Кот был совсем уже старик.

Хотя когда сидел, напоминал

Скорей котенка благодаря

Своей старой худобе и позе.

 

О Кот, не говори, что время

Твое пришло к концу.

Поешь лучше из миски

Для борьбы с выпуклостью костей.

 

Тебе всего пятнадцать и еще восемь  м.

Мне ведь тоже не многим больше.

Земля тебя уже зовет, хотя так юн,

Так юн, моложе ты меня.

 

Ведь, между прочим, общее есть в нас:

И ты, и я сейчас без хозяйки на пару дней,

И ты, и я – мы одиноки, но сейчас вдвоем.

И  ты, и я, дай поглажу твою спину.

 

Вот был бы ты Мальчиком, а не Котом,

Тогда только жизнь влекла бы тебя

Ты был бы, кажется, влюблен

И, может быть, несчастно не нарочно.

 

А я бы, если был Котом, не Мальчиком,

Тогда уже бы и не жил, а лежал

В земле, которая около дома, во дворе.

Послушай Кот, мне грустно.

 

Послушай Кот, мне грустно,

Но ты на меня не смотри,

Ты ешь из миски для еды.

Ведь ты так юн, так юн!