Вам исполняется сто лет,
И зеркала вздыхают грустно.
Они писали Ваш портрет
Так натурально и искусно.
Вот в этом зеркальце Ваш смех,
И солнечные зайцы в клетке,
Любимый попугай на ветке
И девочка счастливей всех.
А это зеркальце с ладошку
Хранит помады поцелуй,
Следы горячих чёрных струй,
Ваш взгляд задумчиво-тревожный.
А это старое трюмо
Невесту белую венчало,
Под чёрным полотном молчало,
Когда в Ваш дом пришло письмо.
И только зеркала в серванте
Бесстыдно так обнажены,
Звенящим эхом тишины
За каждый день и год свой платят.
Они старели, как и Вы,
И покрывались белой пылью,
Кривились неприглядной былью
И разбивались без любви,
Они писали Ваш портрет
И даже на своих осколках,
Опровергая кривотолки,
Что Вас давно на свете нет.
Картина: Эдгар Дега "У зеркала"