1.
Не папа (обросший детьми Дон Кихот —
Нонсенс типа «женатый Онегин»),
Но явно то же в жилах течет
Родственницы и коллеги.
Задним умом крепка ее длань,
Поостеречь приспело:
Чтобы не спятить, шепнул Мопассан, —
Чуть проще. И ближе к телу.
2.
Девство, растянутое на полтинник,
Вкупе с романами — хворостина,
Выгнавшая со двора в Ламанче
Бедного дядьку на бедной кляче.
Не преувеличивая, пол века
На почве романной из человека
Готовят на радость психиатрии
Клинический случай кихотофрении.
И вот, извольте, по эту пору
Читаем запоем историю хвори.
(Одна, но какая! была у испанца:
Историй — без счету, шедевров — по пальцам).
3.
Не брат — староват,
Не папа — бездетен,
Видимо, дядя честнейших правил.
Этот безумец, идальго светлый,
Многих на ум наставил.
Разве банальность сказать на сдачу,
Форме слагая оду:
Вот содержание — кляча на кляче,
Каким конем зато клячи ходят!
Да под занавес ветхий — с ухмылкой стыдливой —
Крашеный клюквой и веною:
Сойти — не штука, с ума — не диво,
Но уж если сходить — так в гении.