Уезжай, но оставь мне свой свитер:
В этой комнате стало холодно.
Дверь скрипит да окно разбито,
Да от чая, как будто солодом
Отдает. В небесах по-старому -
Серость утра да мгла несносная.
Уезжай, но оставь мне зарево
Нашей первой московской осени.
Я замерзла. Живу без продыху.
День короткий да ночь бессонная.
Уезжай, но оставь мне воздуха,
Чтоб из нервной опять в спокойную
Превратилась душа моя. Вновь курю,
Впереди две статьи да новости.
Уезжай, но оставь меня мудрою,
Да, желательно, с каплей совести.
Быть циничною стало привычкою.
"Равнодушная?" Видимо, с возрастом...
Уезжай, коробок со спичками -
Ты оставь. Я сожгу беспомощность...
..старенькое..