Диссидент

Лёша Герман
(Стихи прозаика) Рассказ


Вы входите в дом,
вопрошая: зачем?
Он старый, он мрачный,
в нем лифт испещрен письменами.
Там столько обычных, привычных, прилипчивых черт,
которые если исчезнут,
то разве что - с нами...

Здесь - в этой квартире я жил,
а вон там - в коридоре - стоял,
звоня обалденной студентке из театрального ВУЗа,
и кто-то меня - позвонившего -
тут же сменял,
а рядом другой нависал человечек
обузой...

В большой коммуналке ютились 13 семей -
Так жил в Ленинграде народ.
Как же нам уживалось?
Трамваи звенели внизу,
и народ торопился скорей,
когда "С добрым утром!"
из многих дверей раздавалось...

Там жил человек
отработавший грузчиком ночь,
а утром к жене он спешил,
словно пылкий любовник.
Художник-немой содержал там приемную дочь.
Там женщина сбоку жила -
ее сын только сел, уголовник...
А в самом конце,
не представить и трудно понять,
являлась такая оторва -
печати в ней некуда ставить!
И часто я слышал:
"В милицию б дрянь эту сдать!"
Такая проблема -
естественная и простая...

Ох, мучила Лидка-соседка
и 8 ее мужиков.
Поившая их, караулившая сексуальность.
А я жил, как евнух.
И пуст был мой хладный альков.
Писал и писал,
полагая, что в том есть сакральность...

В "котле" мы варились
13 семей не простых -
страдальцы безденежья и дефицита любого.
И было бельё у нас -
форменный стыд
и многое было неисправимо убого...

Сейчас многим худо.
Посмотришь - навалом бомжей!
В ТВ будят злость оборзевшие олигархи.
Боюсь, что опять очень скоро
дойдет до ножей -
история нити сплетает
ей крови - мы знаем - не жалко...

А я вспоминаю всё чаще 13 семей,
огромную кухню
и тихий звоночек: - На выход
ПРОЙДЕМТЕ!
и троицу в форме людей.
И я выхожу к ним
торжественно, мрачно и тихо...

А тут подошла та студентка
и молвила грустно: - Уже?
Ах, Боже мой, милая Валентина Михална!
- Да, Анечка... - и многозначительный жест.
Мать как бы сказала
"закончилась ваша нирвана"...

Идем по проспекту.
Машины стремятся шурша.
Неужто посадят в какой-нибудь лагерь мордовский?
И съежилась вдруг от зловещих предчувствий душа.
И мышь - в той душе,
да и ужас, представь, мышеловский...

Предстал пред комиссией.
Вы не прописаны здесь.
Вы штраф счас заплатите
десять рублей!
(ну и сумма!)
И я заплатил...
Поначалу я мокрый был весь...
Но вижу вдруг взгляд Председателя
мягкий и умный.
"Простите нас! - как бы сказал он -
ведь я не хотел -
в комиссию нас разнорядкой послали".

Что тут происходит!
"СВОБОДНЫ!"
Я встал и стремглав полетел -
ведь дома мои беспокоились, мучились, ждали...

- Так всё хорошо? - поразились и Аня и мать. -
Легко ты отделался.
- Мама, они извинились!..
И только тогда мы смогли, наконец, осознать
Насколько идеи их, в сущности, поизносились...