Вот она - комната, где вчера меня было двое.
А теперь я один, и недалеко до нуля.
Утро, почти умоляя, твердит мне: "Ляг."
Я ложусь. А кровать вдруг стала такой большою,
что я ощущаю себя песчинкой на дне пустыни.
Сжатым комочком, маленькой точкой черной.
И я боюсь: а вдруг меня след простынет
на простыне этой, непомерно огромной?
А вдруг я сольюсь с белой пустынной гладью,
и завтра на ней меня уже не отыщут?
Кто-то сядет на край, простынку рукой погладит,
И помолится обо мне. И вздохнет неслышно.
31 мая 2010