Когда оливковые рощи твои глаза слезой перчили,
Я помню, это было утро, Испания в права вступила,
Ты унесла с собой на память мужское сердце, перец чили,
Еще с водой кувшин, … тогда ты здесь была еще, Камилла...
Когда рассвет – щенок бесстыжий, твой силуэт лизал украдкой,
Я помню, это было утро, печаль нутро мое сжигала,
То облако одно на небе, всего одно, казалось ваткой,
Как будто слезы, чьи-то слезы с моими вместе вытирало.
Когда вокруг такие песни, по всем каналам дождь и ветер,
Ты уезжаешь, ты уходишь, ты остаешься в сердце дыней,
Я помню, высыпали дети, за нами высыпали дети,
Я рассмеялся, понимая, любовь разлуку эту минет…
Когда оливковые рощи и ночь, фонарь стоит, зевает,
Спит пыль, дороге снится лошадь, трава себя качать устала,
Я вспомнил, что тебя я видел однажды только в птичьей стае,
Их оперение сливалось, почти сливалось с солнцем алым…
Я стал похож на тамаринд, произрастающий в Судане,
Я навсегда тебя запомнил – любая мудрость – дочь Печали,
Ты унесла с собой на память любви моей расстрельный танец,
И только лодочка ладоней к тебе когда-нибудь причалит…
Когда-нибудь… ты стала здешней, тебя и нет – не быть не может,
Когда оливковые рощи и море помнят и стенают…
Я помню запах твой и голос… и тишину я помню тоже,
Такая тишина, ты знаешь, осталась и живет стальная…