«Мы уходим во тьму, где светить нам нечем.»
[И. Бродский]
“I went to the Garden of Love.
And saw what I never had seen...”
[W. Blake]*
Борей, прочищая горло, поёт про зиму
и пробует цепким пальцем струну на арфе.
Расхристанные осины стыда не имут.
Готовит телегу Фёдор и плачет Марфа.
Держи его, девка, крепче, не то отнимут.
Приснился ему под утро узорный терем:
там в горницах света столько, что глазу больно,
повсюду златые гвозди, златые двери.
Но ехать туда неблизко путём окольным.
Не ты ль ему, Марфа, пела, чтоб он поверил?
А Фёдору надо степью и вся недолга.
А Фёдору бес под рёбра, сиречь охота.
Ему не робеть воров, не бояться волка,
и пусть не сыскать ни славы там, ни дохода.
Запрятывай, Марфа, глубже в стогу иголку.
За пазуху рукавицы, да хлеб в котомку.
Ему бы собраться скоро да ехать рано.
На кой тебе, Марфа, парню прощанье комкать:
напутствовать поученьем да словом бранным?
Благое ли дело, жено, порвать, где тонко?
И путь его будет снежен, и голос зычен.
Купцам – от него до срока дорогу прятать.
Шарахаясь буреломом от правды сычьей,
каурому – ёкать брюхом, ушами прядать.
За смелость такую, Марфа, сам чорт не взыщет.
Купить бы ему охраны да кто ж заплатит.
Куда ни хватает глаза – гробы да кости.
Затепливай, Марфа, свечи и меряй платья
да жди, когда будет Фёдор обратно в гости.
Желай ему, жено, силы да исполати.
Ему – править путь на терем, что дива краше.
Ему – расправлять по ветру сокольи перья.
Ему – под конец дороги узрить бесстрашно
сияние то не в брёвнах, но в зареберье.
Тебе, Марфа, мёд варить да готовить брашно.
Зима, набирая силу, орёт подвздошьем.
Заправить бы рожью риги, покуда вёдро.
Но палец её призывен, и крик истошен.
Вотще тебе, Марфа, ждать, не вернётся Фёдор.
И что тебе, жено, дело, ведь он испрошен.
-----------------
* «Я однажды пошёл в Сад Любви – // Я глядел и не верил глазам...» перевод С. Степанова