Все герои вымышлены, все совпадения случайны.
Она так и не сможет стереть клеймо.
На ее заплутавшем в календаре дне рождения соберется дерьмо,
которое называет себя ее подругами и друзьями.
Она давно не ходит в кино.
Она похожа на старую оправу,
которую стекло
постоянно режет краями.
Все войдут, похихикивая.
Подсознательно наперед,
будут знать, но постараются не думать о том,
что этот вечер в обклеенной желтыми обоями
клетке
ни к чему хорошему не приведет.
И только собака приветливо завиляет хвостом.
Именинницу зовут Кристина,
но песня группы «Секрет»
совершенно не про нее.
У той были махровые именины,
а эта уже блюет
благодарностями
и прочим словесным мусором.
Она любит все грустное.
Даже цвета и цветы.
Она никого не пускает в святая святых :
в свою комнату.
Поэтому все сидят в гостиной воспоминаний,
так и не дождавшейся евроремонта.
Все остальные комнаты сегодня пусты.
На полке скучает заброшенный еще в детстве
альт.
Есть несколько человек,
с которыми она «на ты».
Их фамилии Сартр, Бродский и Фицджеральд.
Ее комната. Обклеенная плакатами из журналов,
которые нынче уже не в моде.
Каждая вещь напоминает ей о каком-либо человеке.
Она почти забыла их всех. Вроде.
Но кто-нибудь обязательно появляется,
стоит только опустить веки.
Так вот, ей исполняется девятнадцать лет,
сегодня все кажется натурально фальшивым.
Она думает, что ее помнят там, где ее уже нет,
И что она дошла до истины : взрослая жизнь - это когда каждый день паршиво.
Свою уникальность она ощущает как все :
вселенная крутится вокруг того, кто ее бросил,
Если делить дни на полосы,
То она почему-то на черной полосе,
Плеер разряжается, а в душе осень.
Друзья, сидящие вокруг,
недостойны даже перечисления по фамилиям и именам.
Они встают по очереди и увлеченно врут.
Но, слава Богу, они не знают пароля к ее снам.
Обыкновенность ее необычности прогрызает,
как упрямая мышь, нору.
Из окна дует, ей кажется, что она простудится.
Она болеет чем-то вегето-сосудистым,
А бабушка готовит ей всякую дрянь на пару.
Конечно же, тот, кто надо - не позвонит,
но она посвятит день рождения ожиданию
хотя бы смски.
Все, что не нужно она хранит,
а надо бы порвать, как призывник
рвет принесенные по весне повестки.
Итак, тостуемая пьет до дна,
От водки немеет язык,
И начинает уплывать куда-то картина.
Да, она
и завтра будет совсем одна,
Все станет более омерзительным в разы,
А пока ей кричат: «С днем рождения, Кристина».
(с)
2010.