Многолюдно. Дождливо. Тоскливо.
Одиноко. Прохладно. Темно.
Нездорово... То тёплое пиво,
То прокисшее напрочь вино.
Вечереет. Знобит. Фонареет.
Светофора играет желток.
Электричество светит, не греет.
Не считает, стреляет висок.
Листопад. Красный клён. Голо липам.
Почернели каштаны. С берёз
Облетают бронхиты и хрипы...
Ещё малый, но хитрый мороз.
Многолюдно. Фонарно. Трамвайно.
Лица всюду - туда и назад
Без идеи, без очарованья...
Это город, где смыслы молчат.