Отъезд

Оак Баррель
Ты собиралась тщательно. Накрытый
Платками облаков висел рассвет.
Подергивая шторой, сытый
Листвой и влагой, наступал на след
Морозный ветер.

За стенкой в теплой тьме, где спали дети
Стояли чемоданы. И вчера
Оставленные на просушку, сети
Едва не доставали до ковра
Атласных рукавов.

Путем идя отмеченных волхвов
Историей, мы тоже, вроде, следуя звезде,
Не просыпаясь наяву от снов,
Сжимаем то запястье на гвозде,
Что живо
     среди копий и крестов.

Ложась среди равнины и мостов,
Твой путь – пунктир. Особенно теперь,
Когда привычный кров
Осознается временным, а дверь –
Не символ входа,
     но выхода.