ангел знает маршрут

Имя Таня Просто
я передам тебе:
есть выбеленный домик
с квадратными окнами
и голубой крышей,
вросший бетонными корнями
в дно «дымной бухты»
северного Рейкьявика

теперь ты знаешь,
куда слетать,
чтобы раскинуть руки
от самых синих гор
к самой бирюзовой воде,
чтобы выспросить,
почему до тебя
не дотянулась
моя любовь

самое страшное в этот момент –
пустые всхлипы,
невозможность голоса,
струнный шёпот
и
глухой стук земли,
забрасываемый туда,
зашивающий
видимую связь

и кого-то из родственников уводят
подсовывая в плывущий рот
валерьянку