Это память о прошлом – далёком-далёком
Иногда заставляет меня вспоминать
О каком-то мужчине, родном, светлооком
И о том, как стелила ему я кровать,
А над ней – незатейливый коврик из плюша,
Три медведя на нём (или может, слона?)
Кто из них мои мысли ночные подслушал?
Что в свой пухлый блокнот записала луна?
Что когда-то была я по-бабьи счастливой:
Сторожила недолгий охотника сон
И походкой с ним под руку шла горделивой,
Был мне светом в окне и хозяином он…
Это – память о прошлом, но минуло это
В незапамятность лет и изменчивость зим.
Перестала быть женщиной – стала поэтом,
И нельзя мне вернуться – и так тормозим...