Мы будем медленно стареть,
Как узелки на гобелене,
Как гладиатор на арене,
Мечом приветствующий смерть,
Преображаясь день за днём,
Не замечая изменений,
Построим из любви и лени
Невидимый для прочих дом –
К нему пристроим летний сад,
И огород, бегущий к лесу,
И, в такт обратному прогрессу,
Окажемся внутри оград,
Без перехода – незаметно,
Без охлаждения и льда,
Как будто мёртвая вода
В пространстве дома беспредметна
И пахнет ландышем и сном,
Грозою, хлебом и вином...