Увертюра закончена. Прекрасно! Можно приступать к действию. Клавиатура органа вновь оживает, покорная фантазии сумрачного гения. Тонкие пальцы быстро скользят по упругим клавишам, рождая аккорд за аккордом. Маэстро дклает глубокий вдох и, раскрыв уродливое подобие рта, начинает петь. Дивный голос сливается с тревожным аккомпониментом, и музыка устремляется неведомо куда, трепещущая, живая, пульсирующая, как серце "живого трупа", склонившегося над клавиатурой органа. Здесь его никто не найдёт. Ни персидский шах, ни авганистанский правитель, ни маленькая султанша...
Маленькая султанша... А когда-то он заставлял её смеятся! Он убивал, истязал людей на её глазах, а она - смеялась... Смеялась...
Мощная музыка перешла в плавную, спокойную мелодию, а грозное пение - в тихое рыдание скорбного ангела.
Как долго он страдал! Не слишком ли долго? Его уродство стало его проклятием. Оно лишило его возможности быть понятым другими, и обрекло его на жестокое абсолютное одиночество.
Но нельзя страдать вечно! Всему в мире есть предел, и мукам тоже!
Музыка вновь обрела мощь, и страстный голос произнёс слова любви. Начался пламенный речетатив. Речетатив Дон Жуана.
Дон Жуан... Его полнейшая противоположность... У него есть всё, у этого коварного обольстителя: счастье, красота, любовь... Но когда-нибудь и у него, несчастного гения, появится своя "донна Анна"! Он ведь только внешне уродлив, а сердце, его бедное сердце хранит столько нерастраченного тепла и нежности, что она, несомненно, полюбит его! А он будет носить маску, чтобы его уродство не смущало её.
Прекрасная, гармоничная музыка подобно эху вторила внезапно окрепшему голосу, словно окрылённому надеждой великолепному тенору маэстро.
Казалось, он забыл о своём нечастии...
Его "донна Анна"... А какой она будет? У неё, наверняка, будут светлые волосы и голубые глаза. Она будет юной, стойной и прекрасной. У неё будет красивое имя. Она - добрый ангел, который спустится с небес, чтобы залечить его душевные раны. Он будет ждать её год, 5 лет, 20 лет!.. К тому времени, когда она прийдёт, он завершит свой шедевр, "Торжествующий Дон Жуан", и подарит его ей. Он подарит ей весь мир! Он станет её учителем, её другом, её ангелом!..
А когда она покинет его... он умрёт, и, покидая этот мир, заберёт с собой свой шедевр...
Маэстро перестал играть и петь. Он встал, и, пошатываясь, побрёл прочь, к подземному озеру, отделяющему его дом, его маленький мир, от мира людей. Никто, никогда не достигнет его берега, переплыв это озеро. Он этого не допустит... Никто, кроме неё...
Вдохновение будто бы покинуло его. Но не страшно! У него ещё много времени. Тут, в подвалах Гранд-Оперы, его никто не найдёт. Полная свобода действия... И гнетущее, озлобляющее, мучительное одиночество...
Но он будет ждать... И она прийдёт... Когда-нибудь...