Шептуны шептались на опушке...
То ли звери-травы,
то ли боги...
Сколько лет пророчила кукушка
миру, не идя на диалоги?
Сколько лет стоял он недвижимо,
замшевал, зимою серебрился,
а теперь шоссе проходит мимо.
Там, где раньше волчий путь змеился.
И дымят туманами градирни,
скальпели далёких самолётов
разрезают облачные бивни
вымерших небесных мастодонтов.
И дрожит в конвульсиях планета...
Шептуны сшептались обречённо...
Есть такая верная примета:
кто поддастся - будет унесённым
ветром металлического века,
века бесчернильных сообщений,
века несвятого человека,
века приручённых изменений.