Вросшая в землю серыми стенами,
Слепо оконцами хатка глядит.
А у порога волнами пенными
Озеро плещется, смыть норовит.
Крыша под слоем листвы потемнелой,
Двери входные давно без замков.
Треснувший дуб, крест на камне замшелом -
Это наследство от прошлых веков.
Рядом с разбитым корытом старуха,
Век доживает тоскливо одна.
Бед натворили годины разрухи,
Рыбка златая даров не дала.
Долгие годы сынов двух растила,
С мужем в согласье жила и любви.
В битве с нуждою растрачены силы...
Вспомнив, заплакала, сердце болит.
Старый ушёл на погост, а ребята...
Дом их теперь на другом берегу.
Им не нужна полумёртвая хата,
Бедность в ней мышью пищит поутру.
Как рассмотреть берег дальний, зелёный,
Где два внучонка гуляют в саду?
Утра туманы, да слёзы солёны
Вешают ей на глаза пелену.
...
Камень у хатки проглочен волною,
Крыша сползла, обвалился порог.
Вещи разбросаны бурею злою.
Крест на холме... и следы пары ног.